新觉青年 | 特教教师：静音世界里，收听“爱”的频率

如果是你，你会选择似锦前程，还是美丽人生？

“当他们第一次叫妈妈，第一次说老师好的时候，那种感觉真的不一样，我就觉得太有成就感了，我觉得什么事情都比不上这些。”

说起自己的从业感受，李蕾的脸上一直溢着笑意，嘴角弯弯上翘，眉眼里都是喜，口气听起来也是个自信、细致又急切的姐姐，采访当天，她的嗓子哑了，“这是职业病了，动不动第二天起来，嗓子就毫无征兆地哑了”。办公桌上的各种止咳药都在提醒她，过去的这几天，话说得太多了。

放置在桌边一角的止咳药

不过，这并不耽误她说话的声调很好听，轻轻柔柔的，像发光的绸子，绕在空气里。

采访的时候，李蕾刚刚结束了一早上的课程，下午还有节一对一的AVT课程，中午吃完饭，她就抽空收拾教具，一切都计划有度，从从容容。我们有商有量地和她知会：「你准备好了，咱们就开始采访，你看可以吗？」

「听你们安排。」她乐得被安置似的，甩手掌柜般洒脱。整个对话有一种难得的松弛。

特教教师李蕾

一、你来人间一趟，你要看看太阳

坐在对面的李蕾，刚开始应该是有些不自在的，她不像别的采访者一般可以迅速地进入对话状态，并且有着强烈的倾诉欲。她双手整齐地叠在并拢的腿上，一边重复着小动作一边思考答案，她一点都不着急，眼波潋滟，空气和时间就这么凝住了。

我说，你放松一下，不用管镜头，就像是聊天就行。然后眼看着她大呼一口气，缓缓地调整了一下坐姿，翘起了二郎腿，重新低头整理了一下，抬起头来整个人灵动了许多。

此刻岁月静好的她，和早上课堂上的她截然不同，面对七八个刚刚入学的小朋友，即便有助教老师的帮忙，也一样不够应付。有的起来要背书包，有的大声哭闹要找妈妈，有的“嘭”地一声把装满积木的箱子打翻......这些孩子除了听力障碍，也有一些情绪表达的障碍，“当你能够学会表达正确的表达的时候，其实对情绪是一个很好的宣泄，我们的孩子他们说不出，所以他们有的时候很着急，所以他们可能会撒泼打滚，会有各种不太好的行为，我觉得其实跟表达是有关系的。”

李蕾为小朋友们摆放书包

这个过程中，这个姑娘多数是在弓着身体，不厌其烦地卸下书包、捡起玩具，抱起哭闹的宝贝。几番折腾，她早上精心梳理的头发，不住地从耳后溜走，呼吸也越来越急促，我打趣说她就像是在教室里竞走，“是啊，我们也觉得没有办法。但是对于这些孩子，你只能付出比普通孩子更多的耐心，更多的爱心。”她笑着回应。

其实，她的耐心并不仅仅给这些孩子们，那些初为人父母的家长的慌张与无措，这间教室都见证过。“其实，对于孩子们戴上耳蜗产生的自卑感，家长们表现得更加强烈。”

家长在一旁认真地做笔记

李蕾说，刚开始带耳蜗的时候，很多家长带孩子出门都会悄悄摘下来，生怕别人看出来。尽管她反复强调，要让孩子去适应耳蜗，很明显，家长们需要一点时间接受这个事实。

所以，她也需要给这些父母们做心理疏导，“这就像是眼镜一样正常”、“你要对宝贝有信心”、“他现在遇到了一点小问题，需要我们去帮助他而已”，在与家长们的对谈中，李蕾以一个父母视角，去揭开这个伤疤，这也是他们需要克服障碍，一定要“听到”的声音。

你来人间一趟，你要看看太阳，诗人海子在《夏天的太阳》里这样写道。

对于小朋友，也许大家还没有意识到耳蜗是什么样的存在，但李蕾还是努力让他们把它自觉化，她会说“你看，你有的别的小朋友都没有，只有最优秀最可爱的小朋友才有的奖励”，她把每个孩子都看作是一粒沙子，温柔地捧在手里，最好让每一粒都不会跳脱掉出“社会”这个沙漠，最好一个都不会格格不入。“我想让他们有一天能够融入到正常幼儿园，跟普通的孩子一样一起学习一起玩。”不要大众投之而来的悯然，用淡然支撑起这些孩子的尊严。

教室中的小物件都整齐地摆放

二、互相照耀各自绽放

备课、上课、和家长沟通……这些行为串联成李蕾的工作日常，这些在别人看起来有些枯燥无趣，或者再升华一下，就成为了伟大无私。但是，在她自己看来，其实没有那么光芒四射，也没有那么满是心酸，关于这个工作给予她的，也没那么多可以说的，索性就俯下身体和稚儿相伴，双手将所有的褒赞与质疑推向了门外，朴朴实实做自己喜欢的事情。

“虽然特教老师不能享受到‘桃李满天下’的成就感，但我会因为孩子的点滴成长而满足。”这是李蕾的育人初心，也是她的幸福所在。“孩子们这个礼拜可以发‘a’,下个礼拜可以发‘an’，或者过几个周就能说‘老师好’”这个探索前进的过程，并且有机会将别人的人生完善的可能，才最吸引她。

工作中的李蕾

说起最让她难忘的记忆，就是刚工作那一年，AVT课堂上的一个家长，第一次听到了她四岁的孩子叫妈妈，“突然这个孩子就开口叫妈妈了，当时她就愣住了，接着一下子特别激动，然后就哭了，她当时就拉着我的手说，‘真的李老师，我这辈子只要听着孩子能叫我一句妈妈，我觉得我到死都没遗憾’”。

总是会有那么一个时刻，稚拙的话、妈妈的眼泪亦或是情绪上的一系列递进，会打人一个措手不及，在工作的五年里，李蕾在其中慢慢获取到了无数的舒展和快意，这样一份“自己又活了”的好感觉，让她不舍得离场。

小朋友拿着小道具玩耍

在经历了过职业生涯的求索与期待后，李蕾已经可以凭借自己的经验去选择最好的治愈方式，治愈的结果很重要，孩子们是否能享受这个过程也很重要。

所以，李蕾的情绪箱旁边好似装了一个“灭火器”，每当小朋友们在她抓狂的边缘来回试探的时候，她不会有表现出任何情绪上的不悦，耐心地一遍一遍讲，把他们不好的习惯慢慢修正过来，“外面的很多康复机构会凶孩子，让孩子怕他们，以便于康复训练完成”但是，李蕾却不愿意这样，哪怕是多走一些弯路，多花费一些时间。“我们的孩子将来可能会很艰难，但是，我们希望他们在回忆起他的康复经历的时候，是可以治愈他整个人生的那种，他回忆起来会觉得：哇这段经历真的很美好！”

在生命的交错之中，特教老师李蕾和学生是彼此生命中的光，相互照耀，互相绽放。

小朋友获得贴纸奖励

你觉得孩子们，还给你带来了什么？

我觉得跟他们在一起，自己的心灵沉静下来了，而且心态越来越好了，觉得整个人也越来越年轻，越来越有活力了。

在李蕾身上，你能看到，持有一颗赤子的心，一直一直持有，也并非天方夜谭。